【張?？?訊】對我來說，人到中年，閱讀不再是一項特別的任務(wù)，而是一種生活習(xí)慣。清晨起床，我的第一個動作是拿起枕邊的書，匆匆忙忙多看幾行。臨睡前，最后一個動作是把書頁折好。但是，閱讀又不同于其他生活習(xí)慣，它能喚醒你的內(nèi)在，讓你的靈魂在塵世之外與這個世界做一個精彩的鏈接。

細想起來，閱讀應(yīng)該是一種本能。人只要視覺是好的，他從生下來就會到處看，到處尋找自己感興趣的事物，這就是原始的閱讀。年齡再大一點兒，就會閱讀有趣的童話故事。我想人的閱讀興趣第一次受到重創(chuàng)大概是在小學(xué)時期，現(xiàn)在甚至是在幼兒園時期。這個階段老師和家長開始把閱讀當(dāng)成作業(yè)，當(dāng)成一種生活的目的和手段。孩子們聽到最多的是你應(yīng)該讀這些書，你不應(yīng)該讀那些書。孩子們在限制中逐漸失去了讀書的興趣。

我從小還算是個聽話的孩子，所以磕磕絆絆地讀完了小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，后來又上夜大讀在職研究生，再后來又讀西學(xué)中培訓(xùn)班。僅是這些醫(yī)學(xué)書，摞起來也得好幾米高。不能算沒有讀書。而且都是重要的書，是維持生計和為社會服務(wù)所必須要讀的書。但是真正激動人心的書，竟然不是這個，而是另一類書籍，就是讀了也不能養(yǎng)活自己，卻心里非常愿意讀的書。正是這些書籍，讓我感到生活不只是衣食住行，生活還有夢想，有溫暖，有發(fā)自肺腑的情感。

帶著情感的閱讀始于我的兒子出生之后。那時候還在縣城，見不到很大的書店，網(wǎng)絡(luò)也不發(fā)達。我就經(jīng)常從報紙的一角尋找一些書訊。記得給兒子買的第一本書是兩個留美博士寫的育兒書，是讓媽媽和孩子一起讀的書。我和兒子經(jīng)常頭挨著頭一起看得津津有味，最后那本書都卷起了邊兒。因為兒子學(xué)習(xí)成績突出，這本書被同事借了去，然后過幾年又轉(zhuǎn)給其他孩子小的同事。幾經(jīng)周轉(zhuǎn)，到最后都不知道在誰家了。這件事給了我很大的信心，讓我感覺自己很會選擇書籍。而且跟互相傳閱的同事建立了友誼。這種因為閱讀建立的友誼特別牢固，特別純潔。

兒子上學(xué)后開始自己選擇書籍，我負責(zé)去買。但是為了及時了解兒子是怎么想的，我開始跟著他看書，他買什么我看什么。兒子高考前，參加了北京大學(xué)的面試，最后主考老師的問題竟然是問他讀過哪些書，中國的有哪些，國外的有哪些，英文原著有哪些。他回來后一臉興奮地說：媽，幸虧你給我買了很多書！后來他如愿以償?shù)乜既氡本┐髮W(xué)，大三又被清華大學(xué)金融碩士國際班提前錄取。兒子從大學(xué)的第一個寒假就說：媽，多看書啊，肚子里要有東西啊。每年寒暑假他都會為我精心挑選幾本書帶來。我感慨萬分，我上的大學(xué)沒有他的好，現(xiàn)在聽他的也是應(yīng)該的。這種知識上的反哺讓我體會到另一種感恩。

看書多了，就想寫。因為初中時就有作品發(fā)表，所以還有些信心。我用了兩年的時間，出版了一本十萬字的小說集。如果說出版前還有一些沾沾自喜，那么出版后我卻有了一些沉重感?？次視娜艘词俏业挠H朋好友，要么是我的文友同事。去年10月份，山東理工大學(xué)圖書館收藏了我十本書，這意味著大學(xué)生們也會看到我的書。我開始對我的每個字負起責(zé)任。畢業(yè)于北京大學(xué)文學(xué)系的70后著名作家徐則臣提醒了我，他說：修辭立其誠。作為一個業(yè)余作家，我必須通過文字建立起我對這個世界的真誠。從此，對于我來說，閱讀不再只是閱讀，還是一種責(zé)任，是對讀者應(yīng)盡的義務(wù)和責(zé)任。這種責(zé)任是自愿的，是一種沒有任何逼迫的愛。

女性總少不了對服飾美的追求。今年寒假，兒子從牛津大學(xué)和劍橋大學(xué)訪學(xué)回來，穿了一身新衣服，是牛津大學(xué)的學(xué)長送給他的。我說很好看啊。他問我好看在哪里？我說最里邊的奶油色高領(lǐng)針織衫代表著一種文藝范兒，外邊的同色小夾克代表著休閑，最外邊的黑色與寶石藍交織的毛料正裝則體現(xiàn)了英國紳士的風(fēng)格，而且寶石藍是英國最高貴的顏色。他說媽媽的審美成長很快?。∫呀?jīng)能從服裝中讀出一個國家的文化了。我家先生本是一個標(biāo)準(zhǔn)的工科男，喜歡研究網(wǎng)絡(luò)游戲，看到我和兒子談?wù)撟x書，他也翻出《世界通史》、《資治通鑒》、《論語》、《古文觀止》來通讀了一遍，看得出他想從國學(xué)作為閱讀的突破口。雖然短期沒見有多少長進，但是起碼這個開端是好的。

我的感覺是，當(dāng)你在閱讀到足夠多的書籍之后，你會繼續(xù)閱讀更深奧的書，這些書不再是紙張做的，而是生活本身，包括你的親人、同事、朋友，包括你的事業(yè)、靈魂和夢想。你怎樣珍惜你手邊那些散發(fā)著墨香的書籍，你就會怎樣珍惜你的生活和生活中所有的一切。真正的閱讀將會猶如日出日落，從景觀上它給你一個壯美的世界，從本質(zhì)上它成為你生活運行的規(guī)律，從功能上它為你提供行動的真理。當(dāng)然，閱讀也有秘訣，就是源于愛，歸于愛，你就會與那最好的相遇。